মাওলানা আবু তাহের মেসবাহ

সেই পায়ের একটুখানি ধূলোর জন্য

আল্লাহর অশেষ শোকর, দীর্ঘ পথের অনেক চড়াই-উতরাই পার হয়ে; অনেক মরুভূমি ও মরূদ্যান অতিক্রম করে সফলতার কিছু আনন্দ এবং ব্যর্থতার বহু বেদনার তিক্ত-মধুর স্মৃতি বুকে ধারণ করে সম্ভবত এখন আ...

আমি কে? (কল্পনাভিত্তিক একটি লেখা)

অদৃশ্য জগতের কোনো কিছুকে শুধু কল্পনার ভিত্তিতে আকীদা বানানো যায় না। এমনকি তথ্য হিসেবেও গ্রহণ করা যায় না। সে জন্য দরকার যথাযোগ্য দলীল। তবে অদৃশ্য জগতের কোনোকিছু নিয়ে ভাবতে দোষ নেই...

জীবন কীভাবে হয় গোলাবের মত সুন্দর!

(এক যুগ আগের লেখা একটি গল্প। জীবনের গল্প জীবনের জন্য। জীবনের গল্প থেকে যারা পেতে চায় জীবনের শিক্ষা,  তাদের জন্য। কামনা করি, শুধু গল্প না হয়ে এটি যেন হতে পারে প্রতিটি জীবনের ...

দাম্পত্যজীবন, অজ্ঞতা ও পরিণাম

  (১৪৩৩ হি. শা‘বান মাসে এক খাছ মজলিসে এক বিশেষ উপলক্ষে আদীব হুজুরের একটি গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা। মুসাজ্জিলা থেকে তা পত্রস্থ করা হল) *** কিছু দিন আগে আমার এক প্রিয় তাল...

বাইতুল্লাহর ছায়ায়-২৬

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) আছরের প্রস্ত্ততি নেয়ার জন্য হাম্মামে গেলাম এবং .. এবং একেবারে ‘আচানক’ মাওলানা হিদায়াত হোসায়নের সঙ্গে দেখা হয়ে গেলো, আর মনের মধ্যে এক অনির্বচনীয় আ...

বাইতুল্লাহর ছায়ায়-২৫

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) মসজিদে খায়ফ পার হয়ে কিছু দূর আসার পর ভাই কামরুল ইসলামের অবস্থা আবার গুরুতর হয়ে পড়লো। শরীর যে কাঁপছে দেখেই বোঝা যায়। তাড়াতাড়ি ধরে পথের পাশে বসালাম। ত...

বাইতুল্লাহর ছায়ায়

মাওলানা আবু তাহের মিসবাহ (পূর্ব প্রকাশিতের পর) এবার মিনায় ফিরে যাওয়ার পালা। শিকদার সাহেবের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা দু’জন বের হলাম। বিদায়ের সময় শিকদার সাহেব হেসে হে...

বাইতুল্লাহর ছায়ায়

  (পূর্ব প্রকাশিতের পর) কলম যখন চলতে শুরু  করে, কোত্থেকে কোথায় চলে যায়! ফিরে আসি আগের স্থানে, সুড়ঙ- পথের প্রবেশমুখে। পায়ের জখমে ব্যথাটা যেন একটু বেড়েছে। হাঁটতে হচ্ছে ...

বাইতুল্লাহর ছায়ায়-২১

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) কান্নার রোল, আর অশ্রুর ঢল ধীরে ধীরে শান্ত  হলো এবং হৃদয়ের গভীরে পরম আশ্বাস ও প্রশান্তি সৃষ্টিকারী মুনাজাত শেষ হলো। অশ্রুভেজা মুখগুলো তখন বড় পবিত্র মনে হল...

বাইতুল্লাহর ছায়ায়-২০

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) সময় থেমে থাকে না, তন্দ্রার শান্তিদায়ক এক আচ্ছন্নতার মাঝে মধ্যরাত হয়ে গেলো। হঠাৎ মনে হলো, এ তাঁবু তো মুযদালিফায়, অথচ রাত্রিযাপনের সুন্নত হলো মিনায়। তো এককাজ ক...

তালিবুল ইলমের জন্য জাওয়াল কালসাপের মতো

মাদরাসাতুল মদীনার ছাত্রদেরকে লক্ষ্য করে হযরত মাওলানা আবু তাহের মিসবাহ এ বয়ানটি করেছিলেন। খুব সংক্ষেপে, কিন্তু অতি দরদের সাথে তিনি মোবাইলের কুফল তুলে ধরেছেন। আল্লাহ তাআলা প্রত্যেক...

বাইতুল্লাহর ছায়ায়-১৯

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) হারামের ইমাম শায়খ শোরায়ম ফজর পড়ালেন। তাঁর মিষ্টি মোলায়েম তিলাওয়াত খুব ভালো লাগে। আল্লাহর  কালামের শব্দগুলো তাঁর মুখ থেকে যেন বৃষ্টির বড় বড় ফোঁটার মত...

বাইতুল্লাহর ছায়ায়-১৮

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) আল্লাহর শোকর, আল্লাহ তাঁর গোনাহগার বান্দাকে বা-সালামাত পৌঁছে দিয়েছেন হারামের কাছে, একেবারে কাছে। কয়েক কদম এগুলেই দেখা যাবে হারামের চত্বর এবং দেয়ালের অং...

বাইতুল্লাহর ছায়ায়-১৭

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) সংশ্লিষ্টদের আচরণেও ছিলো আমাদের জন্য ধৈর্যের পরীক্ষা। ভিতরের  ক্ষোভ কারো কারো মুখেও এসে যায়। আসাটাই স্বাভাবিক। তবে ঐ  যে বললাম, পরীক্ষা! দু’এ...

বাইতুল্লাহর ছায়ায়-১৬

  (পূর্ব প্রকাশিতের পর)  হাজী ছাহেবান, যারা বিমানে সফর করেন, বিমানের টয়লেট ব্যবহারের অভিজ্ঞতা তাদের অনেকের থাকে না। ফলে অল্পতেই টয়লেট ব্যবহারের অযোগ্য হয়ে পড়ে। এটা স্বা...